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Erase una vez un roble que habia nacido en un prado cerca de la Pefia
Resbalina en nuestro pueblo de Zarza de Pumareda.Cuado era pequefio se
libré de una limpia realizada por el duefio del prado que dejo solo varios
grupos junto a las cercas para aprovechar mejor el pasto.Sin embargo, el
azar quiso que él se quedara solo en medio del prado, quizas porque el
duefio le parecié un ejemplar robusto y elegante y pensé en él para sacarle
el méaximo provecho. Fue asi como y crecio libre de incordios.Sus
frondosas ramas proporcionaban lefia para el hogar cuando el duefio lo
podaba periddicamente .Su espeso ramaje ofrecia morada a cuantas aves
optaran por anidar o descansar alli. Las aves de paso copaban las ramas
maés altas antes de emprender de nuevo el vuelo rumbo a otro destino, y asi
un afio y otro.Su tronco crecié méas que el de sus coetaneos y su silueta
erguida y esbelta se lucia en medio del prado cuando llegada la primavera
su deslumbrante verdor contrastaba con los distintos tonos del verde hierba
que tapizaba el resto del prado.

Yo lo descubri, cuando adolescente iba de prado en prado con el cordel a la
cintura para descubrir un arbol que me proporcionara un haz de lefia seca
para cocinar y calentarnos.Ligero de peso gateaba hasta alcanzar las ramas
centrales donde conseguia sin mucho esfuerzo tronchar con un golpe de



pie las pequefias ramas peladas y secas.Asi comenzd nuestra amistad pues
yo le mondaba el interior manteniéndolo aseado y él me proporcionaba lefia
seca lista para quemar .Asi fuimos creciendo los dos.

Los avatares de la vida hicieron que nos separdsemos por un largo tiempo.
Recientemente, recorriendo prados y caminos de mi infancia me topé de
nuevo con €l.Sé que era él porque recordaba su ubicacion exacta pero
estaba completamente irreconocible, casi moribundo.Me invadi6 una gran
tristeza al comprobar como su vida se habia acortado, cdmo la suerte que le
acompano en sus primeros afios lo habia abandonado irremisiblemente.
Permaneci un largo rato observandolo y recordando su esplendor juvenil,
los ratos compartidos en silencio y la alegria indescriptible que me
proporciond cuando descubri el nido de tértola con sus polluelos, los
cuales emprendieron el vuelo antes de que yo los secuestrara para tenerlos
cerca de mi en una jaula.

Ahora lo tenia ante mis 0jos, casi vencido y sin posibilidad de recuperarse.
Habia perdido casi toda su corteza.Me acerqué y me abracé a él.Senti unas
vibraciones, no sé si imaginarias o reales, que me recorrian el cuerpo y me
procuraban una sensacion de bienestar. Por ello permaneci un largo rato
abrazado, con los ojos cerrados, y fue entonces cuando oi un murmullo que
parecia muy lejano en el que una voz me decia:

"Te he reconocido a pesar de mi animo abatido y mi decrépita salud, y
como sé que mi final se acerca y antes de desaparecer definitivamente,
quiero pedirte un favor y quiero que lo sepas todo.

Yo vivia alegre y feliz en medio de este prado, el duefio me realizaba una
poda periodicamente y los dos nos beneficiabamos, pero no sé por qué,
una mafana gélida de diciembre, cuando la espesa niebla lo cubria todo,
se ensafid conmigo y me desmochd, o mejor dicho, me decapitd y me dejo
definitivamente crucificado, con los brazos en cruz, como un Cristo, y ahi
comenzo mi particular calvario.Nadie quiso saber nada de mi y solamente
algun ave de paso se posaba un instante para emprender de nuevo el vuelo
hacia otros arboles frondosos y acogedores. Pocas energias me quedan y
siento que el final se acerca, asi que solo quiero que me concedas una
ultima voluntad, pues sé que esta en tus manos y una vez realizado este
deseo ya podré morir en paz.

Quiero que para este ultimo viaje que ya se acerca, me vistas de pajaro:
quiero ser libre y volar como aquellos que tuve entre mis ramas cuando
estaba lleno de vida.Sera mi ultimo deseo y mi primer vuelo”.

Una mafiana calurosa del mes de junio, me presenté con todos los
artilugios para acometer la tarea y vestirlo de pajaro para ese ultimo viaje.
Creo que lo consegui aunque sudé lo suyo, pues el sol, a media mafiana
picaba ya y la humedad del prado se evaporaba haciéndome sudar mas de
lo previsto.Tuve la sensacion de que me cercaba una insolacion; no tenia
agua para beber y no queria dejar la obra a medio terminar,de modo que



exprimiendo la Ultima gota de sudor, a duras penas termine.Tomé
apresurado unas fotos para el recuerdo y regresé a casa a toda marcha.
Cuando llegué estaba rojo como un tomate y con sintomas de un auténtico
golpe de calor .Me di un bafio de agua fria y permaneci descansando a la
sombra.Habia calculado mal y un golpe de calor estuvo a punto de jugarme
una mala pasada, pero quedé satisfecho por lo conseguido .Al poco tiempo
vi como el duefio del prado lo habia cortado en trozos que, sin tardar,
arderian en el fogdn hogarefio.

Fue entonces cuando transformado en humo, subid y subio, y volé alto, y
planeo, y zigzagueo y se confundio con las aves de paso y, finalmente, se
difumind en el cielo ya para siempre libre.

Félix Carreto.



